Михаил Дудин: поэт и нашего времени
– История 1 –

Все, что прошло, и все, что станется,

О чем я плакал и молчал,

Нежнее с каждым годом тянется

Туда, к началу всех начал.

Там детство с лампой керосиновой,

Там вместо дома моего

Из всей деревни кол осиновый

Торчит – и больше ничего.

Там за церковною оградою

(Ограды нет, и церкви нет),

Под коромыслом зимней радуги,

Мой синий, синий, синий свет.

Цвет глаз моих идет от матери.

Лишь только голову закинь –

И хлынет синь по белой скатерти

Снегов, сольется с синью синь.

Я не без роду, не без племени,

Причастный к горести земной.

За мной два океана времени

И три погибели за мной.

 – История 2 –

Совсем одна на утреннем рассвете,

От грохота и грома вдалеке,

В спокойном Широковском сельсовете,

На мелководной Молохте-реке,

На левом берегу стоит мирская,

Обхвата в три, зеленая сосна.

Вот там и пролетела золотая,

Младенчества веселая весна.

Тяжелые, мохнатые деревья

Шептали сказки зимних вечеров,

И по пригорку – Клевнево, деревня,

В сугробах снежных, из шести дворов.

Там в водополье веет влажный ветер,

Болота превращаются в моря…

Вот там и есть – милей всего на свете –

Единственная родина моя!

– История 3 –

Я жизнь свою в деревне встретил,

Среди ее простых людей.

Но больше всех на белом свете

Любил мальчишкой лошадей.

Все дело в том, что в мире голом

Слепых страстей, обидных слез

Я не за мамкиным подолом,

А без семьи на свете рос.

Я не погиб в людской остуде,

Что зимней лютости лютей.

Меня в тепле согрели люди,

Добрей крестьянских лошадей.

Я им до гроба благодарен

Всей жизнью на своем пути.

Я рос. Настало время, парень,

Солдатом в армию идти.

Как на коне рожденный вроде,

Крещен присягой боевой,

Я начал службу в конном взводе

Связным в разведке полковой.

– История 4 –
Весь лагерь спит. Песок прохладой дышит.

И ночь плывет, торжественно тиха.

Она не замечает и не слышит

Походки легкой моего стиха.

Лишь на заливе, тину подминая,

Во всех своих желаниях вольна,

Упругий ритм стиха напоминая,

Ворочается сонная волна.

Восходит солнце, и ложатся тени,

Шиповник раскрывает лепестки,

И вздрагивают головы растений,

И к солнцу продираются ростки.

У финских сосен сизые верхушки

Совсем горят в лазоревом огне.

По-русски настоящая кукушка

Прожить два века обещает мне.

– История 5 –

Поднималась пыль густая

Вдоль проселочных дорог,

И стучал, не уставая,

Мой походный котелок.

Пела пуля в непогоду,

Смерти кровная сестра,

Я с тобой ходил в походы,

Спал и мерзнул у костра.

Из тебя в метель ночную —

Помнишь пушечный набат?—

Пил водицу снеговую

Насмерть раненый комбат.

И однажды на опушке —

Густы ели, снег глубок —

Недобитая «кукушка»

Мой пробила котелок,

После боя раным-рано,

Как умел я и как знал,

Боевые его раны

Красной медью заклепал.

И опять пошел в дорогу,

Дует ветер, путь далек.

И подсчитывает ногу

Мой походный котелок.

– История 6 –

В моей душе живут два крика

И душу мне на части рвут.

Я встретил день войны великой

На полуострове Гангут.

Я жил в редакции под башней

И слушать каждый день привык

Непрекращающийся, страшный

Войны грохочущий язык.

Но под безумие тротила,

сшибающего наповал,

Ко мне поэзия сходила

В покрытый плесенью подвал.

– История 7 –

И вот пришла последняя минута.

К востоку повернули корабли.

В последних вспышках берега Гангута

Растаяли и скрылися вдали.

И сразу ночь. И сразу шторм. И прорва

воды и мрака. Черный произвол. 

Какой-то силой дьявольской разорван

был этот мир и брошен в перемол….

….Нас эта ночь опутала, как тина.

Еще удар – совсем сведет с ума.

И столб огня. И чей-то выкрик: «Мина!»

и снова столб. И снова вспышка. Тьма…

…Гуляет смерть вдоль леденистых палуб.

И кровь из перекошенного рта.

И ни черта! И ни надежд, ни жалоб.

Бушлаты с плеч и рыбой за борта…

…Густые водоросли стыли.

Средь них, скользя,

Со всех сторон, качаясь плыли

Мои друзья…

…И льды до самого Кронштадта –

Не протолочь.

Чернее черного бушлата

Ложится ночь…

– История 8 –

У окраин Ленинграда –

Смерти страшная черта.

замыкается блокада.

Голод.

Холод.

Темнота.

Мрет народ

От этих тягот,

Чудом держится редут.

Сотни тысяч в землю лягут,

Ленинграда не сдадут.

Метроном – пророк тревоги –

Отсчитает артналет.

Перерезаны дороги.

Есть дорога через лед…….

…Подо льдом –

Вода немая.

Смерть свистит над головой.

Все на свете понимая,

Мы вели неравный бой.

– История 9 –

Из мрака и света –

Обвала волна.

Пылает планета.

Гуляет война.

И катятся грома

И дыма шары

В долину проема 

С Вороньей горы.

Расколот,

Как молотом.

Кованый лед.

И, падая, молодость

В песне

встает.

И ворон кричит

На Вороньей Горе

В промозглой ночи

О моем январе.

– История 10 –

Весь Ленинград, как на ладони,

С Горы Вороньей виден был.

И немец бил

С Горы Вороньей.

Из дальнобойной «берты» бил.

Прислуга 

в землю «берту» врыла

Между корней,

Между камней.

И, поворачивая рыло,

Отсюда «берта» била.

Била

Все 900 блокадных дней.

Без перерыва

В голод, в горе,

В ребячий выкрик,

В хлеб и соль,

В последний свет

В последнем взоре,

В его отчаянье и боль.

В его последнее решенье,

В его «Умрем, но не сдадим!».

И над открытою мишенью

Ревел огонь,

клубился дым.

– История 11 –

Что было?

Все было!

и проще

придумать того не могу.

Я просто споткнулся у рощи

В горячем январском снегу.

Я помню,

Как вспышки мелькнули

И гром прогремел

Над бугром.

Я грудью наткнулся на пули,

А ноги

Споткнулись потом.

Я падал в сугроб, 

Под крушину,

С размаху, как сноп,

Наповал.

И, падая, видел вершину,

Снарядами вспаханный вал,

сутулую спину солдата,

Мелькнувшую через овраг,

над осыпью желтого ската

исхлестанный пулями флаг,

Нанизанный солнцу на спицы,

Как красной жар-птицы 

Крыло.

А дальше не помню;

Глазницы

Поземкою мне замело.

…………

Пора моей песни

И дружбы пора,

Любви и тоски изначальной,

Гора моей жизни,

Воронья Гора,

Гора моей юности дальней.

Сюда я к товарищам верным спешил

В жестокой беде на подмогу.

И не было выше и чище вершин

За всю мою жизнь и дорогу.

……………..

– История 12 –

Под сапогами оползает глина,

И вот опять встает перед тобой

Снарядами разрытая равнина,

Где третьи сутки колобродит бой.

Дрожит земля от бешеного гуда,

На сорок верст ворочается гром,

А он вспорхнул и с вышины, оттуда,

Рассыпался звенящим серебром.

Свистели бомбы. Тявкали зенитки.

Протяжный гул, невероятный вой…

А он висел на золотистой нитке

Между разбитым небом и землей.

Как будто бы пронизывала тело

Животворящей радости волна.

Моя земля травинкой каждой пела,

Таинственного трепета полна.

И раненый смотрел на клубы дыма,

Прислушивался к пенью не дыша.

Здесь смерть была, как жизнь необходима,

И жизнь была, как песня хороша.

– История 13 –

О мёртвых мы поговорим потом. 

Смерть на войне обычна и сурова. 

И всё-таки мы воздух ловим ртом 

При гибели товарищей. Ни слова 

Не говорим. Не поднимая глаз, 

В сырой земле выкапываем яму. 

Мир груб и прост. Сердца сгорели. В нас 

Остался только пепел, да упрямо 

Обветренные скулы сведены. 

Трёхсотпятидесятый день войны. 

Ещё рассвет по листьям не дрожал, 

И для острастки били пулемёты... 

Вот это место. Здесь он умирал - 

Товарищ мой из пулемётной роты. 

Тут бесполезно было звать врачей, 

Не дотянул бы он и до рассвета. 

Он не нуждался в помощи ничьей. 

Он умирал. И, понимая это, 

Смотрел на нас и молча ждал конца, 

И как-то улыбался неумело. 

Загар сначала отошёл с лица, 

Потом оно, темнея, каменело. 

Ну, стой и жди. Застынь. Оцепеней. 

Запри все чувства сразу на защёлку. 

Вот тут и появился соловей, 

Несмело и томительно защёлкал. 

Потом сильней, входя в горячий пыл, 

Как будто сразу вырвавшись из плена, 

Как будто сразу обо всём забыл, 

Высвистывая тонкие колена. 

Мир раскрывался. Набухал росой. 

Как будто бы ещё едва означась, 

Здесь рядом с нами возникал другой 

В каком-то новом сочетанье качеств. 

Как время, по траншеям тёк песок. 

К воде тянулись корни у обрыва, 

И ландыш, приподнявшись на носок, 

Заглядывал в воронку от разрыва. 

Ещё минута - задымит сирень 

Клубами фиолетового дыма. 

Она пришла обескуражить день. 

Она везде. Она непроходима. 

Ещё мгновенье - перекосит рот 

От сердце раздирающего крика. 

Но успокойся, посмотри: цветёт, 

Цветёт на минном поле земляника! 

Лесная яблонь осыпает цвет, 

Пропитан воздух ландышем и мятой... 

А соловей свистит. Ему в ответ 

Ещё - второй, ещё - четвёртый, пятый. 

Звенят стрижи. Малиновки поют. 

И где-то возле, где-то рядом, рядом 

Раскидан настороженный уют 

Тяжёлым громыхающим снарядом. 

А мир гремит на сотни вёрст окрест, 

Как будто смерти не бывало места, 

Шумит неумолкающий оркестр, 

И нет преград для этого оркестра. 

Весь этот лес листом и корнем каждым, 

Ни капли не сочувствуя беде, 

С невероятной, яростною жаждой 

Тянулся к солнцу, к жизни и к воде. 

Да, это жизнь. Её живые звенья, 

Её крутой, бурлящий водоём. 

Мы, кажется, забыли на мгновенье 

О друге умирающем своём. 

Горячий луч последнего рассвета 

Едва коснулся острого лица. 

Он умирал. И, понимая это, 

Смотрел на нас и молча ждал конца. 

Нелепа смерть. Она глупа. Тем боле 

Когда он, руки разбросав свои, 

Сказал: «Ребята, напишите Поле:  

У нас сегодня пели соловьи». 

И сразу канул в омут тишины 

Трёхсотпятидесятый день войны. 

– История 14 –

Мне все здесь дорого и свято

У черных Пулковских высот:

Могила русского солдата,

На желтом бруствере осот;

Мать-мачехой и повиликой

С боков обросший капонир;

Перевороченный и дикий,

Какой-то первозданный мир;

Кирпичная щербатая стена,

Моих друзей простые имена.

Мне хочется, чтоб девушки и дети

Пришли сюда на утреннем рассвете,

Чтоб день был светел, чтобы ветер тих,

Чтоб солнце золотилось на дороге.

...Забудь свои печали и тревоги,-

Здесь мертвые спокойны за живых.

– История 15 –

Был этот день торжественен и ярок,

И синева густа и глубока.

Литые кони триумфальных арок

Копытами взбивали облака.

Как будто солнце было заказное

На этот день. И музыка плыла.

Весь город цвел. Пылал в звенящем зное,

до облаков вздымая купола.

Он весь в цветах. Он весь в знаменах.       

В громе военных маршей. Гулок и глазаст,

Он ничего сейчас не знает, кроме

Той радости, которой не отдаст.

Гремели танки мостовой торцовой,

В движении стремительно легки.

Во всю длину на площади Дворцовой

Равняли строй гвардейские полки.

Так вот оно, прошедшее все беды,

ни перед чем не падавшее ниц,

Суровое величие Победы.

Мельканье касок, загорелых лиц.

И потных плеч. Тяжелых плеч солдата.

колонна за колонной. Без конца.

И ни души знакомой. А когда-то

Я здесь служил. Знал каждого бойца.

Но не ищи. Но сколько б ни искал,

Здесь не найдешь. Напрасная работа.

Друзья остались у гангутских скал.

Под Марьином. В Синявинских болотах.

Под Красным Бором спят друзья мои.

Под Нарвою. Под Выборгом. И в пущах

Курляндии.  Окончены бои.

И мертвые спокойны за живущих.

………………..

Сверкай, салют, стоцветными огнями,

Покройся звездопадом, небосклон,

Бей, барабан, труби, труба! Над нами

Сияние развернутых знамен.

Ничто сейчас единство душ не разнит.

Ликуй, всепобеждающий народ.

Свободна наша Родина! И праздник

Сейчас по нашей улице идет.

– История 16 –

Без малого четыре года

гремела грозная война.

И снова русская природа 

Живого трепета полна.

Там, где мы брали кровью, с бою,

противотанковые рвы,

Цветы, обрызганы росою,

встают, качаясь из травы.

Где ночь от ярких молний слепла,

Кипела в заводях вода, -

Из камня, щебня и из пепла

Встают родные города.

И вот дорогою обратной,

Непокоряемый вовек,

Идет, свершивши подвиг ратный,

Великий русский человек.

Он сделал все. Он тих и скромен.

Он мир от черной смерти спас.

и мир, прекрасен и огромен,

Его приветствует сейчас.

– История 17 –
Все с этим городом навек —

И песня, и душа,

И черствый хлеб,

И черный снег,

Любовь, тоска,

Печаль и смех,

Обида, горечь и успех —

Вся жизнь, что на глазах у всех

Горит, летит спеша.

Все вместе с нами

И для нас

Сплелось, перевилось:

И очерк губ,

Надежда глаз,

И первый шепот в первый раз,

И седина волос.

И первый бой,

И кровь друзей,

И верность до конца —

Она от совести моей

Не отведет лица.

Я жил,

И я не без греха,

И нечего таить —

Давал в том месте петуха,

Где нужно слезы лить.

Мой век прекрасен и жесток.

Он дорог мне и мил.

Я не сверчок,

Чтоб свой шесток

Считать за целый мир.

И я по городу иду,

Как через радость и беду.

Вся жизнь моя,

Судьба моя,

Двужильная, упрямая,

Каленая, та самая,

Открыта, на виду.

Я душу вынес из огня,

Через кольцо блокад.

Ты песней жизни для меня

Остался, Ленинград!

– История 18 –
Нет у меня пристрастия к покою.
Судьба моя своей идет тропой.
Зачем скрывать? Я ничего не скрою.
Душа моя чиста перед тобой.

Мир свеж, как снег, как снег на солнце ярок,
Голубоватым инеем прошит.
Он для тебя и для меня подарок.
Бери его! Он, как и ты, спешит.

Встречай его работой или песней,
Всей теплотой душевного огня.
Чем дольше я живу, тем интересней,
Сложней и строже время для меня.

Есть и своя у зрелости отрада,
Свои дела, но не об этом речь.
В любое время для себя не надо
Запас души и жизнь свою беречь.

Нет, мы в гостях у жизни не случайны
И вымыслом и сказкой не бедны.
Земля кругла - на ней не скроешь тайны.
Зима бела - и все следы видны.
– История 19 –
Души есть у нас и лица.

Есть свои тоска и боль.

Мы с тобой не единицы 

И не делимся на ноль.

Я не стар и я не молод.

Для меня давно уже

Мир расколот.

Я расколот.

Два Вьетнама на душе.

Два Китая.

Две Кореи,

Две Америки в груди.

Бьют по целям батареи

День и ночь.

Не подходи!

Двух начал бушуют силы,

Новой скоростью грозя.

Мертвый пламень Хиросимы

Опалил мои глаза.

Прутья проволоки колки.

Сталь коробится в огне.

Бомбы рвутся,

А осколки 

Разлетаются во мне.

Бомбы в матовом рассвете

Холодеют от росы.

И на всей Земле-планете

Нет нейтральной полосы.

– История 20 –
Все глубже и чувствительнее раны

Своей земле наносит человек.

Седые баламутит океаны,

Ломает русла животворных рек.

Богатствами наполненные щедро

Опустошает горы и леса,

Земные выворачивает недра

И перемешивает небеса.

Куда ведет тебя твоя свобода,

Вооруженный дикой силой тать?

Поосторожней! Грозная природа

Все чаще начинает бунтовать.

И на земле, поэтами воспетой,

Где силы мира в равенстве вольны,

Идет война. И нет страшнее этой

Позорной и бессмысленной войны.

Уходит радость, и смолкает песня,

И волны подступают к берегам.

И музыку родства и равновесья

Смывает и уносит ураган.

 

– История 21 –
Негодуя, беспокоясь,

Жить  и петь – моя печаль.

Бесконечно длинный поезд.

Нескончаемая даль.

Что там?

Елок синий пояс,

Проводов тугой пунктир.

Вечный поезд. Скорый поезд.

Бесплацкартный пассажир.

– История 22 –
Милый Север, 
Ночью белой
Ты какой обман таишь?
Ради жизни, Север, сделай
Полнозвучной эту тишь.
Застони болотной выпью,
Свистни звонкою косой.
Я тебя по капле выпью
С соловьиною росой.
Поделюсь с тобой уловом,
Встречу тихую зарю.
И твоим певучим словом
О тебе заговорю.
Мне под стать твоя повадка,
Тихий шелест в камыше.
Мне сегодня сладко-сладко
И спокойно на душе.
Север, Север!
На рассвете
Ветерком туман клубим.
Я сегодня путь приметил
К роднику твоих глубин.
Милый Север, 
Ночью белой
Дай напиться ясной той
Самой чистой,
Самой смелой
И спокойной красотой...
– История 23 –
Черемуха в окна. И ветер.
И свежее солнце в стекло.

И зайчики на парапете.

И яхты тугое крыло.

И зелени яркие перья.

Я утреннюю росу

С веселых и тонких деревьев

В ладонях тебе принесу.

Мы с бурей поспорить умели.

О нашей судьбе, о любви

Всю ночь рокотали и пели

И снова поют соловьи.

Проснись, моя радость. Недаром

В нас чистое пламя горит.

Загаром, загаром, загаром

Нас щедрое солнце дарит.

Деревьев зеленые пущи.

И море в лазоревой мгле.

Пройдем по росе по цветущей,

По всей соловьиной земле.

– История 24 –
Плыл самолет в небесной сини.
Плыл через миллионы лет.

Чертеж реки в песках пустыни

Лежал, как дерева скелет.

Река ушла, но след остался

Через него наискосок

Песчаный дым пустыней стлался

И темный двигался песок.

Самой Земли нагое тело 

Текло, как море в знойный штиль.

И на моих зубах хрустела

Доисторическая пыль.

Она века томилась жаждой – 

И уползала от жары,

И там – внутри пылинки каждой – 

Клубились малые миры.

Как бы антеннами радара,

Средь них по зову естества

Впотьмах души моей Сахара

Искала древнего родства. 

– История 25 –
Мне вдалеке приснился черный
Платок над сумраком бровей

И взгляд тревожный и упорный,

Промытый солью всех морей.

И лик твой смуглый, как икона,

Как бы окутанный в туман.

И с европейского балкона

Открытый всюду океан.

И в старом парке старый терем,

Седая гордость и почет,

Где всем грехам и всем потерям 

Давным-давно потерян счет.

Там, где алмазы из Анголы

Из-под полы ушли в размен,

Где громко новые глаголы

Вошли под своды старых стен.

И раздвигая мрака своды,

Запел возвышенно орган,

И древним голосом свободы

Ему ответил океан.

– История 26  –
Летят с Антарктики муссоны,

Сахара пышет, словно печь.

Там баобабы, как Самсоны,

Стоят, не опуская плеч.

Железные – обхватов в десять,

А, может, в двадцать – каждый ствол.

Их не спалить и не повесить,

И не обречь на произвол.

Упорные буравят корни

Сухую плоть земной коры.

И кто кого хранит и кормит – 

Не разберешься до поры.

Мир добрым мужеством украшен.

И лишь отныне и вовек

Бесплодна ненависть, и страшен

В её пустыне человек.

– История 27 –
Сегодня курсом в Антарктиду
Ушли из порта корабли.

Дымки скрываются из виду,

Лишь волны пенятся вдали.

В ночи полярной, злой и вьюжной,

Походный теплится уют.

И полюс Северный и Южный

Друг другу руки подают.

Земля, сугробами одета,

В прозрачной дремлет синеве.

И золотое снится лето

Под снегом спрятанной траве.

Над застывающей рекою

Созвездья светятся во мгле.

И всюду жизнь. И нет покоя

Всему живому на земле.

– История 28 –
Перетряхнёшь, объехав свет,
Воспоминаний ворох ты,
Но ничего на свете нет
Милее речки Молохты.

Среди осок и щавеля,
Дивлюсь на это диво я,
Бормочет, дудки шевеля,
Её струя игривая.

Скользит, как тень, из-под крыла,
Из мха болота древнего.
На берегу её была
Моя деревня Клевнево.

Там мама к дому через луг
Крутой тропинкой с бережка
Плыла, раскинув крылья рук
По коромыслу бережно.

Стройна, красива и добра,
Как новый день с обновою.
И я из полного ведра
Пил воду родниковую.

Мой век непрост, и путь – не мал.
И на судьбу не сетуя,
Я пел, любил и воевал
И странствовал по свету я.

В осуществлении затей
Понасмотрелся всякого.
Скупа надежда у людей
И горе – одинаково.

Разведены материки
Морщинами по темени.
И есть судьба моей реки
В реке судеб и времени.

И снится мне родной очаг,
И жажда жизни сущая,
И с коромыслом на плечах
Мать, от реки идущая.

– История 29 –
Метёт метель. Сугробы – словно горы. 

Горит огонь. И в медленном тепле 

Мне хочется быть нежным, как узоры 

Морозного налёта на стекле. 

Ты с холода. Из самой прорвы синей

Вбегаешь, не снимая рукавиц. 

Дай мне губами сдунуть лёгкий иней 

С колючих и слепившихся ресниц. 

Садись к огню и отогрей колени,

Стряхни росу с оттаявших волос. 

Сквозь заросли тропических растений 

Глядит в окно завистливый мороз. 

Да где же там – завистливый! С опаской,

Чтоб не тревожить, полуночный час 

Какой-то старой белой-белой сказкой, 

Сам, радуясь, одаривает нас. 

Снегурочка, ты снова прилетела.

Ты руки застудила на лету. 

Метёт метель, а нам какое дело - 

За окнами черёмуха в цвету. 

– История 30 –
Вы хоть словом меня утешьте

За границей ночного сна.

Стонут горлинки в Будапеште,

По Дунаю идет весна.

Вишней, яблоней, абрикосом

В глубине голубой воды

По зеленым его откосам

Расцветают его сады.

Над прозрачным его движеньем

Лебединые облака

Вашей радости отраженьем

Наплывают издалека.

И, мне кажется, - словно чаши,

Над печалью былых времен

Тихо стукнулись души наши,

Золотой рассыпая звон.

– История 31 –
В моей беспокойной и трудной судьбе

Останешься ты навсегда.

Меня поезда привозили к тебе,

И я полюбил поезда.

Петляли дороги, и ветер трубил

В разливе сигнальных огней.

Я милую землю навек полюбил

За то, что ты ходишь по ней.

Была ты со мной в непроглядном дыму,

Надежда моя и броня,

Я, может, себя полюбил потому,

Что ты полюбила меня.

– История 32 –
Малинником диким зарос откос 

Над поворотом реки. 

Сладчайший ветер твоих волос 

Коснулся моей щеки. 

Мир, который нас окружал, 

Малиной спелой пропах. 

Губ твоих малиновых жар 

Растаял в моих губах. 

И через души прошли века, 

А может быть, только миг. 

Потом в океан унесла река 

Твой просветлённый лик. 

Неведомо мне, на какой волне 

Время оборвалось, 

Но всё ещё снится моей седине 

Ветер твоих волос. 

– История 33 –
Всю ночь шёл дождь. В сверканье белых молний 

Он бился в стёкла, брызгами пыля. 

И, запахом всю комнату заполнив, 

Отряхивали крылья тополя. 

А ты спала, как сказочная птица, 

Прозрачная и лёгкая, как пух. 

Какие сны могли тебе присниться, 

Какие песни радовали слух? 

Был сладок сон. И были, словно листья, 

Закрыты полукружия ресниц. 

Но утро шло всё в щебете и свисте, 

Всё в щёлканье невыдуманных птиц. 

Казалось, мир в том щебете затонет, 

Его затопит этот звонкий гам. 

И мне хотелось взять тебя в ладони 

И, словно птицу, поднести к губам.
– История 34  –
Порой тоска житейской прозы 

Нас держит крепче якорей. 

...Грустит сирень. Пасутся козы 

Над прахом матери моей. 

Могила стоптана. Ограда 

Растащена по кирпичу. 

Что мне на этом месте надо? 

Чего ищу? Чего хочу? 

Я - здесь! Но я уже нездешний. 

Здесь всё забыло про меня, 

Пока я шёл сквозь ад кромешный 

Двух войн, блокады и огня. 

Пока среди сестёр и братий 

В кровавом месиве дорог 

Я душу матери растратил 

И эту память не сберёг. 

Я выйду в рожь. В родное поле. 

В седое, как мои виски. 

И, рухнув, выплачу на воле 

Всю горечь страха и тоски. 

И, может быть, из сердца прянут 

Слова, как птицы из силка, 

И мне в глаза мои заглянут 

Два материнских василька. 

– История 35  –
И на стихи есть тоже мода.

И у стихов – свои дела.

Сама любовь, сама природа

Меня в поэзию вела.

Я на привалах быль и небыль

Струей холодной запивал,

Я никогда, сознаюсь, не был

В разряде первых запевал.

Но зависть душу не глодала

Мою – ни разу на веку.

Мне время тоже диктовало

Свою судьбу, свою строку.

Оно свои дарило песни

И после боя свой привал,

И говорило мне: «Воскресни»,

когда я глаз не поднимал.

Спешу, отчаиваясь снова,

Пока перо поет в руке,

своей души оставить слово

В певучем русском языке.

– История 36  –
Стареют ясные слова

От комнатного климата,

А я люблю, когда трава

Дождем весенним вымыта.

А я люблю хрустящий наст,

Когда он лыжей взрежется,

Когда всего тебя обдаст

Невыдуманной свежестью.

А я люблю, как милых рук,

Ветров прикосновение,

Когда войдет тоска разлук

Огнем в стихотворение.

А я люблю, когда пути

Курятся в снежной замяти,

А я один люблю брести

По темным тропам памяти.

За тем, что выдумать не мог,

О чем душа не грезила.

И если есть на свете бог,

То это ты - Поэзия.

